□ 陳維坤

如果將春節(jié)和元宵節(jié)視作正月里的兩個(gè)頂峰，初七則剛好把兩者劈為上下兩個(gè)半場(chǎng)。這個(gè)類似于球賽中的中場(chǎng)休息時(shí)間，傳說(shuō)是人類的誕辰日，民間把這一天叫作人日節(jié)。潮人每逢時(shí)年八節(jié)，都有專屬的節(jié)日食物，這個(gè)節(jié)日也不例外，家家戶戶都要食七樣羹。食過(guò)七樣羹，生活便切換到正常勞作的階段了。

小時(shí)候，我最不歡迎的習(xí)俗，就是“初七食七樣羹”。負(fù)責(zé)操持七樣羹的是祖母，她把一大堆葉菜一股腦兒倒進(jìn)鍋里，里面就有我特別討厭的芹菜和蔥蒜，那個(gè)特別的氣味，一般的小孩子都不太喜歡。還有帶著苦味的大菜（芥菜），也任性地把整鍋菜的味道帶偏了。據(jù)祖母說(shuō)，大菜是七樣羹的主菜，分量一定要足，這就更要命了。況且，她素來(lái)省儉，舍不得多下些豬油，無(wú)形中又拉高了難以下咽的指數(shù)。我打小挑食，只挑入口爽脆的蔬菜吃，祖母平時(shí)會(huì)慣著我，控制好火候，保持口感，唯獨(dú)在七樣羹上，她總是把一大鍋菜煮得軟爛，還振振有詞地說(shuō)，七樣羹應(yīng)該這樣煮，食后才有效果。

祖母所指的效果，是春節(jié)這幾天大魚(yú)大肉吃多了，清淡的七樣羹能夠起到調(diào)理腸胃的作用。這一觀點(diǎn)，我頗不以為然。如果不是為了等候串門(mén)的親戚，那只鹵鵝是斷然過(guò)不了初二的。一大堆粿品，進(jìn)入初三四，也所剩無(wú)幾了。及至初五六，滿足供應(yīng)的，大約只有鹵汁了。鹵汁淋飯，成了正月里上半場(chǎng)最后的狂歡。

對(duì)于祖母煮的七樣羹，我的應(yīng)對(duì)之策，是專揀自己喜好的芥藍(lán)、荷蘭豆一類。對(duì)于我的選精擇白，祖母看在眼里，但記憶中似乎從沒(méi)指責(zé)過(guò)我。或許，在她有限的認(rèn)知中，只要吃了，效果多少還是有的。現(xiàn)在回想起來(lái)，孩童時(shí)食七樣羹唯一的樂(lè)趣，是跟著祖母學(xué)唱歌仔：七樣羹，七樣羹，老人食了變后生（年輕），奴仔食了變紅芽（面色紅潤(rùn)），姿娘仔食了像拋（朵）花……

我讀小學(xué)四年級(jí)時(shí)，一場(chǎng)急病把祖母帶走了。煮七樣羹的活兒，就由母親接手了。母親完美繼承了祖母的煮法，同樣煮得爛熟，各種不兼容的味兒融為一體，就像多種艷麗的顏料混成一坨，彼此互相糟蹋了一般。不同的是，母親不再任由我的筷子在菜盆里自由游走，而是采取簡(jiǎn)單粗暴的方式，給我盛一大碗，并且實(shí)行嚴(yán)密監(jiān)控，我必須在她的眼皮底下吃個(gè)底朝天。在食七樣羹上，我算是徹底領(lǐng)教了她的固執(zhí)。好在我日漸長(zhǎng)大，對(duì)于芹菜和蔥蒜，已不再那么排斥，也基本接受了大菜那個(gè)怪味。只是，起初幾年，每次食七樣羹，我總是不由自主地想起祖母，想起她的慈愛(ài)，想起她對(duì)我的包容，以及她教我唱歌仔時(shí)的情形，有時(shí)不免鼻子一陣發(fā)酸。

守著我吃完一碗七樣羹的習(xí)慣，在我參加工作后，母親依然保持著。她清楚我春節(jié)里經(jīng)常和朋友們小聚，每餐除了吃火鍋還是吃火鍋。這個(gè)時(shí)候，物質(zhì)生活已非我童年時(shí)期的缺衣少食可比了。我自小身子骨弱，經(jīng)過(guò)春節(jié)小長(zhǎng)假各種美食的轟炸，身體早就吃不消了，這個(gè)節(jié)點(diǎn)來(lái)個(gè)應(yīng)季的蔬菜大雜燴調(diào)整腸胃功能，在她看來(lái)，是必不可少的。只有看到我將一大碗七樣羹的最后一口湯汁喝下去，她才能安心，拋下一句“食魚(yú)食肉著菜佮”，去忙別的。

成家之后，我搬到單位住，原本以為總算擺脫了母親的掌控。不料，每年的正月初六晚，她總是雷打不動(dòng)地打來(lái)電話，再三叮囑我明天務(wù)必要煮七樣羹。下一次回到家里，她又總不忘追問(wèn)我吃了沒(méi)有，一副不依不饒的模樣。起初有一兩年因?yàn)橥獬觯瑳](méi)辦法侍弄，只能含糊其詞，搪塞過(guò)去，過(guò)后心里總覺(jué)得不是滋味。此后每年，便都遵照她的囑咐，走個(gè)過(guò)場(chǎng)，先到菜檔上根據(jù)喜好，選幾樣新鮮時(shí)令蔬菜，再回家一鍋燉，就算完成這個(gè)硬性任務(wù)了。

后來(lái)，因?yàn)閷?xiě)作的需要，我開(kāi)始接觸一些地域文化方面的資料，其中就包括七樣羹，這才知道，這一習(xí)俗竟可追溯至魏晉時(shí)期，《荊楚歲時(shí)記》就記載正月七日“以七種菜為羹”。宋元時(shí)期，潮汕地區(qū)的大批先民一路南遷，遂將這一中原古俗本土化。至于粗生賤長(zhǎng)的大菜，為什么會(huì)成為祖母口中的七樣羹的主角呢，原來(lái)它居然是一種從中原南移的蔬菜。想不到，看似尋常的七樣羹，竟折射出先民們對(duì)根和祖先的眷戀之情，于是漸漸對(duì)七樣羹產(chǎn)生了好感。

我還留意到，正版的七樣羹，是要經(jīng)過(guò)嚴(yán)格挑選的，每一樣都寄寓著不同的吉祥話：大菜，發(fā)大財(cái)；芹菜，勤耕力作；蔥，象征聰明；蒜，會(huì)算，有錢存；春菜，春回大地；韭菜，長(zhǎng)長(zhǎng)久久；飛龍（菠菜），寓意一飛沖天；厚合（莙達(dá)菜），合家平安，處處遇貴人；芥藍(lán)，諧音“各人”，與前面的好意頭合起來(lái)，就成了“韭”“合”各人。可以說(shuō)，這些蔬菜都根據(jù)潮州話的諧音或蔬菜本身的特點(diǎn)，被賦予了不同含義。在這些美好的寓意中，我還讀出了潮人的農(nóng)耕文化和商業(yè)文化。時(shí)至今日，七樣羹早已超越本身的食用價(jià)值， 成為潮文化的重要拼圖。它承載著潮人對(duì)美好生活的期盼，更傳遞著傳統(tǒng)的美德。當(dāng)這些蔬菜匯聚成一大盆時(shí)，便成了一道滿載祝福與希望的菜肴了。

一盆好意頭的七樣羹，不僅是潮人的開(kāi)年儀式感，更是對(duì)傳統(tǒng)文化的傳承和發(fā)揚(yáng)，成為維系地方文化認(rèn)同的重要符號(hào)。了解完這些之后，我對(duì)七樣羹的感情又深了一層，并嘗試對(duì)其烹飪方式進(jìn)行一番改良：按照蔬菜的不同特性，適合燜煮的蔬菜先炒，其他蔬菜再有序加進(jìn)去，還下了蝦米、香菇、瑤柱等調(diào)味品。看著一大盆綠意盎然的七樣羹，瞬時(shí)成就感滿滿。只是，品相方面雖然過(guò)關(guān)了，卻依然反感其模糊的味道，每一次總是吃不完。

幾年前，母親也匆匆走了，自此每年的正月初六晚，再也接不到她的電話了。從她走后的第二年起，我煮七樣羹時(shí)，又重拾祖母的那種傳統(tǒng)煮法，將一大鍋青菜煮得稀爛。所不同者，是這一回味蕾終于完全適應(yīng)了，還吃得特別歡，經(jīng)常吃完一碗，再添一碗，吃著吃著，祖母和母親的音容，便宛若在眼前。