說起端午節(jié),許多人會(huì)憶起有關(guān)屈原的故事,必定也會(huì)想到吃粽子、賽龍舟、貼門符、掛艾草等習(xí)俗。但在我們的小村莊里,端午的過法雖簡單卻別有一番情趣。賽龍舟是不可能的事——故鄉(xiāng)的小溪窄如銀鏈,容不下龍舟競渡的壯闊。大人們倒是會(huì)講講屈原投江的故事,但孩子們更惦記的是“縛粽球”,還有做“百草丹”,洗“龍湫水”等活動(dòng)。
在我的記憶中,童年的端午節(jié),是忙碌的、熱鬧的、隆重的,每一個(gè)細(xì)節(jié)都散發(fā)著濃郁的鄉(xiāng)土氣息和節(jié)日的歡樂。鄉(xiāng)村的端午節(jié),是從一片片沾著露水的粽葉開始的,承載著更古樸的歲時(shí)記憶。
粽子,是端午節(jié)的使者。當(dāng)空氣中飄蕩著粽子的香味時(shí),端午節(jié)就到了。端午節(jié)的前幾天,我們小孩子就擔(dān)負(fù)起摘粽葉的任務(wù)。老家這邊包粽子主要有兩種葉子,一種稱為粽葉,這是一種類似于茅草,葉子與竹葉相似但比竹葉小一點(diǎn)的植物葉子,直到前些年才知道這種植物叫做“粽葉蘆”。這種葉子包粽子是最好的,但這植物生長在山上,比較難摘,所以我們基本上都是選擇用毛竹葉。一大早,小孩子們就結(jié)伴來到竹林摘竹葉。清晨的竹葉綠得發(fā)亮,我們踮起腳尖,用手指輕輕撥開層疊的葉子,尋找合適的那一片——不能太老,否則包粽子時(shí)容易裂開;也不能太嫩,否則香味不足。如果看到一片又寬又韌的葉子,便像發(fā)現(xiàn)寶貝似的歡呼起來:“這片好!又大又美!”此時(shí),只要用手指輕輕捏住葉柄,往下一掰,“咔嚓”一聲,竹葉就摘下來了。大家邊摘竹葉邊談笑,其樂融融。竹籃漸漸裝滿,翠綠的竹葉散發(fā)出淡淡的清香,我們心滿意足地往回走,指縫間都是清新的竹香味。
端午節(jié)的前一天,是縛粽子的時(shí)間。我們總是稱包粽子為“縛粽”,比較傳神和親切。我們會(huì)做兩種不同類型的粽子——長方形的梔粽和三角形的粽子,前者軟糯而后者咸香。
先說頗具地方特色的梔粽,制作起來最是費(fèi)工夫,需采蒲姜燒灰浸水,將糯米放進(jìn)去浸染成琥珀色,然后用竹葉層層疊裹,捆繩要勒得緊實(shí)。將縛好的桅粽放進(jìn)大口的鐵鍋里,把灶膛里柴火燒得噼啪作響,粽香混著蒲姜的草木氣息在蒸騰的熱氣中彌漫。邊添柴火邊加水,保證梔粽浸泡在水中。待煮足七八個(gè)時(shí)辰,將梔粽撈出浸入山泉,褪去熱氣,剝開時(shí)金黃油亮,蘸糖入口,糯米的綿軟與蒲姜的微苦在舌尖纏綿——這不僅是味蕾的記憶,更是古人“以苦味藥食防疫”的智慧結(jié)晶。
而三角粽,更是端午節(jié)的一大主角。梔粽講究的是煮的時(shí)間,而三角粽講究的是配料。三角粽也是以糯米為主料,加入腌制好的豬肉、煮熟的鵪鶉蛋、炒好的綠豆,還有臘腸、蝦米等配料,堪稱是食材大聚會(huì)。現(xiàn)在也有人把三角粽做成咸甜兩拼的——一個(gè)角上放入甜芋泥或甜綠(紅)豆沙,可謂獨(dú)具匠心。

奶奶是縛粽球的能手,她雖然上了年紀(jì),但手腳麻利,一個(gè)個(gè)飽滿的粽子在她靈巧的手中誕生了。笨拙的我總學(xué)不會(huì)包粽子,只能在旁邊另起爐灶,用竹葉包起沙子當(dāng)粽子玩。這時(shí),奶奶總搖搖頭說:“女孩子不學(xué)縛粽,以后沒粽子吃啰!”我就會(huì)沖著奶奶扮鬼臉,撒嬌地說:“我才不怕呢,奶奶會(huì)縛給我吃啊,我就要吃奶奶縛的粽子!”“你這傻丫頭,奶奶不在了,你吃什么?”“奶奶不會(huì)不在,我就要您縛給我吃!”
當(dāng)香噴噴的粽子煮熟了,我會(huì)在第一時(shí)間邊說“燙死我了”邊迫不及待地剝開粽葉,這時(shí)的我已是垂涎三尺。奶奶在我狼吞虎咽的時(shí)候,愛憐地說:“慢點(diǎn)吃,多的是,別燙到。”大飽口福之后,我提上一串粽子雄赳赳、氣昂昂地出了門——我要與小伙伴們交換粽子,看看誰家的粽子好吃,這是每個(gè)端午節(jié)小伙伴們的必備節(jié)目。我對爸爸的配料和奶奶的手藝信心十足,因?yàn)槊看谓粨Q時(shí),大家都說我家的粽子好吃,都搶著跟我交換,所以每次提粽子出門時(shí)我總是很神氣。

端午節(jié)這天,吃了粽子之后,我們總會(huì)到田間尋找各種草藥,因?yàn)檫@天是“圣日”,把可入藥的青草找來,洗干凈曬干以后,把它們絞碎撒上食鹽藏在玻璃罐或陶瓷瓶里,我們稱之為“百草丹”,以后上火或者中暑了就可以沖水喝,保證藥到病除!小伙伴們提著竹籃,游走在田間,像將軍巡邏般用火眼金睛尋找各種合適的青草,蒲公英、艾草、夏枯草、車前草、蛇舌草等農(nóng)村常見的青草都是我們選擇的對象。當(dāng)看到自己心儀的草藥時(shí),就會(huì)高興地大喊一聲“看,這株蛇舌草多大呀!它伏在地上,拔起來就一大把!”“瞧,我的這棵夏枯草葉子真綠呀!”“姐妹們,這一片都是馬齒莧,拔回家炒著吃,真好!”大家七嘴八舌,快樂的話語驚動(dòng)了田間覓食的小麻雀,它們嘰嘰喳喳叫起來,嗖地飛向天空,引得我們哈哈大笑。
中午十二點(diǎn),女孩子們像歡快的小雀兒,嘰嘰喳喳地聚到井邊。扎著紅頭繩的大姐姐率先放下木桶打水,一桶桶清涼的“龍湫水”被提了上來了。我們興高采烈地解開烏黑的長發(fā),有的把頭埋進(jìn)桶里,讓清冽的井水浸透發(fā)絲;有的舀起水,順著發(fā)梢緩緩澆下,水珠順著脖頸滑落,在陽光下閃爍著細(xì)碎的光。一個(gè)調(diào)皮的妹妹突然將水潑向身旁的小伙伴,濺起的水花在陽光下閃爍著五彩的光芒,引得大家一陣歡笑。于是,大家邊洗頭邊潑水。嬉鬧聲、潑水聲交織在一起,奏響了一曲歡快的端午之歌。據(jù)說今天的水是“龍湫水”,洗了頭之后頭發(fā)會(huì)變得柔美。頭發(fā)長得不甚濃密烏黑的姐妹們,總盼著端午的到來,盼著用“龍湫水”來滋養(yǎng)自己的頭發(fā)。
現(xiàn)在過端午節(jié),已經(jīng)沒有以前的那份翹首以盼了。而今住在鋼筋森林里,超市的速凍粽子整齊如流水線產(chǎn)物,卻再尋不到那蒲姜染米的琥珀色,聞不到竹葉蒸騰的草木香。母親仍固執(zhí)地在家里縛粽。我的兒子總在外婆縛粽子的時(shí)候,在旁邊興奮地幫忙拿竹葉、舀配料,搞得一地狼藉。而他的外婆,總是慈愛地看著,允許他添亂式的“幫忙”。我曾對母親說,不用這么麻煩,直接把配料炒成糯米香飯就可以,也會(huì)很香的。母親搖搖頭,說:“不一樣的,味道不同,這粽子有竹的清香,剝開來吃會(huì)特別香,糯米飯沒能吃到這種味道。有些事,是懶不得的……”我忽然懂得,縛粽的繩結(jié)里捆住的不僅是食材,更是代代相傳的溫情——這些流淌在血脈中的文化基因,讓端午不再只是日歷上的符號,而是連接過去與未來的精神紐帶。
我默默地回味著,指尖在鍵盤上緩緩游走。鍵盤敲擊間,粽香仿佛從記憶深處裊裊升起。耳畔似乎又響起竹林里的歡聲笑語,井臺(tái)上的嬉戲笑鬧之聲,還有奶奶縛粽球時(shí)哼唱的古老歌謠——那些散落在歲月長河里的端午碎片,是鄉(xiāng)愁的密碼,也是文化在血脈里無聲的傳承。當(dāng)我們在異鄉(xiāng)解開粽繩時(shí),解開的不僅是糯米與粽葉的清香,更是中華文明綿延千年的厚重積淀。

文字|李志鈿
圖片|張澤慧
視頻|張澤慧
編輯|翁純
審核|詹樹鴻
- 網(wǎng)絡(luò)中國節(jié)|今日端午節(jié)!
- 跨越200多年的守護(hù)與傳承!潮州開元寺藏乾隆版《大藏經(jīng)》從殘卷到“新生”
- 洗龍頭 忙熱身 饒平縣黃岡鎮(zhèn)端午節(jié)龍舟賽今天開賽
- 端午假期高鐵潮汕站預(yù)計(jì)到發(fā)旅客超34萬人次
- 端午假期高速不免費(fèi) 安全出行最“粽”要
- 開元寺藏乾隆版《大藏經(jīng)》修復(fù)進(jìn)度刷新!46冊經(jīng)卷重獲“新生”
- 粵來粵好百千萬 | 潮州全力打造特色城市門戶 廣東“東大門”“粵來粵美”
- ?“職引人生·潮向未來”職業(yè)指導(dǎo)嘉年華暨高校 畢業(yè)生專場招聘會(huì)舉辦 30家企業(yè)提供超280個(gè)崗位