那時雖已立秋,但路過南較路那家賣草粿的小攤檔,卻看到了店門口排起了長龍,看樣子,不僅有本地人,但還不少游客。
每次經過,只要人不多,我總會買上幾碗黑溜溜卻爽滑清甘的草粿,打包帶回家。店主是一對六十多歲的樸實老人,無論什么時候見到,他們總是春風滿面,如果顧客問及草粿是如何熬制的,他們也會毫不保留地說出“秘方”。
小時候,住在鄉下,夏日午后兩三點,在家里就能遠遠聽到鐵勺敲擊瓷碗的“鏘鏘”聲,清脆的敲打聲和著樹蔭下知了的聲音,是夏日里最美妙的樂曲。草粿阿伯的叫賣聲自小巷深處傳來,悠遠而響亮,是我夏天最盼望聽到的聲音。
“叮叮咚咚”的聲響越來越近,這時母親便會主動地給我五毛錢,我從廚房里拿來一個空的大碗在門口翹首以待。賣草粿阿伯的叫賣聲是慢悠悠的,他的腳步也緩緩徐徐地走呀走,大半天還只能聽見他的聲音,卻始終見不到人影。終于等到了阿伯推著一輛老式二八自行車慢慢地走來了,他的自行車后架上綁著兩個大竹筐,竹筐里各放著一只裝滿草粿的木桶。見到阿伯我立馬喊道:“阿伯,我要一碗草粿,你給我加多一點糖?!卑⒉⒉幌游业耐氡葎e人大,他樂呵呵地打開桶蓋子,給我舀了一大碗,還比別人多加了一勺糖,遞給我時總不忘說:“草粿最能消暑止渴,孩子多吃也不怕。”
接過阿伯遞過來的一大碗草粿,獨特的草香氣撲鼻而來。我舔著嘴唇,凝視著:如小山的果凍狀草粿晶瑩且黑得發亮,蓋著草粿的白糖末如同山頂的白雪,為草粿增添了一抹亮色。我總會偷偷瞄一下身邊,只要沒人,就會迅速地把嘴唇抵住碗沿,用手轉動碗,嘴巴猛吸一口,那草粿便溜進口腔。Q彈爽滑的草粿,帶著草粿特有的味道和著白糖末的清甜,在舌尖中刮起旋風、在味蕾中碰撞,甘甜清涼。我干脆利落地先讓半碗草粿下肚,剩下的半碗再小心翼翼地端回家,與弟弟慢慢分享。
賣草粿的阿伯三四天才來一趟,在物質匱乏的年代,這一碗草粿便是夏日里最爽口的“透心涼”,每天午飯過后我總會念叨:“不知道今天草粿阿伯會不會來?”
有一天,母親變戲法似的找來了一大把植物,告訴我們這是草粿草,并吩咐我和弟弟給洗干凈,她要給我們做草粿。只見母親在大鍋里加入洗干凈的草粿草和水,熬煮大概五六個小時,在過濾后的草粿水中加入番薯粉水,并不停地攪拌。嘴饞的我們總是踮起腳尖,伸長脖子望著鍋里問母親:“媽,草粿可以吃了嗎?”“快了,快了!”母親邊攪拌邊回答。等待的時光雖漫長,但終歸有美食的安慰,當爽滑的草粿入口時,所有的不悅都被甘甜清爽的味道所代替了。
后來,出外求學,吃過燒仙草、黑涼粉,但卻與記憶中的草粿味道完全不一樣。后來回到小城工作、生活,終于又可以吃到屬于潮汕人的那碗地道的草粿了,那不僅是夏天的專屬,現在一年四季隨時都可以品嘗到。
作者 | 謝璇
編輯 | 翁純
審核 | 詹樹鴻
?