碧水青山無限思

□ 陳放

松間鶯影，竹里人聲。恰是踏青賞春的清明時節，唐人元稹的詩句：“碧水青山無限思”，道出了男女老少蕓蕓眾生對先人的邈遠思念。

攝影 莊園

讀古代的文賦詩詞，常有“生前名、身后事”一類用辭。“身后”，其實即是“死后”的委婉說法。不知天下豈有齊死生因而超死生的至人？即便是傳說中的彭祖，遐齡也不過八百而已。“身后事”，確是歷代賢人哲士皺上眉頭掛在心頭的一坨大疙瘩。我最欣賞東晉大詩人陶淵明的《形影神贈答詩》：“縱浪大化中，不喜亦不懼，應盡便須盡，無復獨多慮。”意謂聽從天之安排，順其自然，不因長生而喜，不因短壽而悲。待到老天安排的人生到了盡頭，到就到了，無須多慮！明代的江南才子唐伯虎，大半生潦倒郁志，他也曾說過：“生滅既一，寵辱奚驚？上善若水，是生令名。”如斯看法，堪稱明達，要真地做到也非易事。至若以斷然的手段了結生命，儒家說“取義成仁”，佛家言“舍身飼虎”，那是特例，咱就不說他了。

都說潮汕地區重視喪祭二禮之風甚烈。小戶人家，銘記自家的幾椽厝屋一間小鋪，是祖爺爺曾祖爺爺當年咬姜蘸醋、一顆汗珠掉八瓣干出來的，子孫知創業之艱，自然更知守業之難，鄭重紀念，人之常情。也有一些人，出身于清風古節的望族世家，后昆哪里敢存怠慢之心?只怕辱沒了祖輩的赫赫英名，更有一套家廟祭祀的儀式。儒家 “事死如生，事亡如存”（《荀子·禮論》），生人流行繁復的喪禮和祭禮，關鍵在于生者分潤一點安慰，死者哪里會“簽收”到什么物質得益？當然,也不妨理解為借喪祭標明生死之大限，提醒后昆知覺生命，進而珍惜生命創造生命的價值。你看，潮安縣庵埠鳳隴的薛氏家廟，建于470多年前，祭祀的是當年嶺南陽明學宗師、議政剛正的薛侃先生，其廟聯云：“在天地間，有功于天地；生圣賢后，無愧乎圣賢。”是啊，紀念先人也巴望自己將來被人紀念，可以理解。你本身是什么不那么重要，你被人看成什么才更重要。慎終追遠，承前啟后，乃中華民族的傳統道德也。

如今，時光乍然旋踵，大眾的人生觀和人死觀多有變化了。厚養，薄葬，喪祭之禮日見簡化，火葬、樹葬、海葬，漸次推廣開來；清明掃墓，可以擺一束鮮花，可以放一段錄音樂曲；可以網祭，也可以為先輩出本紀念冊，讀之如面晤親人，簡樸新潮，各適其適。

我想說說表姐李葆真和表姐夫黃河的真實故事。表姐是優秀的大學教授，表姐夫是黃埔港務局干部（抗戰時的東縱戰士），工作嚴謹負責，單位內外，無不稱道。

表姐比我母親小幾歲，上世紀40年代抗戰時，姨甥倆一同避難于韶關，后來結伴而行,經龍川、揭西，一路喝山坑水，鉆芒草叢，輾轉回到澄海樟林外祖父家，一同生活了一段時日，兩人感情很是深篤。原本家住廣州的表姐，1957年畢業于北大，被分配到浙江一個山區縣中學教書。上世紀60年代調到粵西鶴山縣仍執教鞭，她敬業愛崗，對山區貧困學生傾力幫助。當其時，各地盛行赤腳醫生，提倡以針灸和中草藥治病。專攻生物系專業的她，不辭苦辛，于教學之余，自學針灸，鉆研中草藥，為鄉民治病。

1970年她回澄探親時，勉勵我積極勞動，也要不斷學習文化，練習寫作。聽她談起針灸來，什么手陽明大腸經，足太陰脾經，脈絡穴位，熟過老豆醬。說起青草藥，什么金狗仔、馬蹄金、葉下紅，草藥鋪簡直開在她的肚子里；甚至于，半枝蓮，魚腥草，白花蛇舌草，三者的藥效及避忌，她也解拆無遺。我說表姐你都成了正牌郎中啦。她笑道：“當地鄉民問醫困難，我就近頂人土大夫的崗，也還將就。”

時間的蒙太奇急轉直下。今年1月，倏然間讀到家姐在廣州發來的微信及視屏，言及90歲的表姐中風住院，在重癥監護室，插上氧氣管，飲食則須靠插胃管鼻飼；看視屏，她形象瘦削，神志清醒。另有一個視屏：七八個六十左右年紀的人，手中各攥著紅包，正圍繞在病床周圍——這是表姐以前教過的鶴山學生，聞訊前來看望恩師。要知道，這么一群人，有的住在離縣城幾十公里的鄉間，有的是負責照料孫子的爺爺奶奶，一伙人匯合奔赴廣州，不容易哩。據說有的同學還談起當年李老師輔導功課及送運動鞋的舊事。難得難得，半個世紀前的深情眸光，依然流轉在今日的病室之內！

天啊，以前，我看過表姐50年代的一幀照片，彼時她在內蒙古草原實習，身著蘇聯式花格圖案布拉吉（連衣裙），腳下草綠花繁，滿滿的青春氣息。又一幀中年留影，則是她在鶴山教書時拍的。眼下怎么就成了垂垂老矣的樣子？造化作弄人，誰也拿它沒辦法啊。

3月下旬，聽說她出院后病情反復，又重新住院。其時拙作《時間深處那一頁》剛問世，據聞她聽悉后，嘴上囁嚅，無聲，只是豎起了大拇指。原本我想送她一本，又怕累她耗神；猶豫再三，我還是寄快遞郵書，委托家姐轉交給表外甥，囑咐他在其母親精神較好時，遞給她，只瞧瞧封面就可過題，一切以養病為重。

行文至此，我該說說表姐表姐夫這對賢伉儷是如何安排身后事了。

原來，他倆早在數年前就已雙雙立下遺囑，愿于百年之后將器官捐送需要移植的患者，遺體則捐獻給醫學部門當教學標本。表姐目前健康情況堪憂，我只能相信醫學，禱念她早日康復。至于90多歲的表姐夫，半年前已經離世，當其時，經過短暫的更衣、告別環節之后，親人們就趕緊按他的囑咐去辦正事……

秉清操于特秀，援雅范以澤人。人啊人，高人低調，仰望彌高。如何落筆，才能寫下我此刻的復雜心情呢？